Srebrenické truhly. FOTO - TASR/AP
Tento rok by mal Danilo Kiš sedemdesiat. Zomrel roku 1989 na rakovinu pľúc. Videl som tisíce jeho fotografií; na väčšine z nich je s cigaretou. Pravdepodobne fajčil až do konca. Ale možno sa mýlim, posledná fotografia je z roku 1986. Čítam jeho knihy a cítim vôňu toho dymu. Danilo Kiš bol veľký spisovateľ srbského jazyka, vtedy ešte srbochorvátskeho. Niektorí si dokonca myslia, že najväčší.
Pred pár dňami sa v Belehrade konala konferencia, venovaná pamiatke Danila Kiša. Vybral som sa tam.
Nenápadný začiatok
Belehrad je zvláštne mesto. Prichádzate doňho po širokej viacprúdovej ceste, ktorá ako most križuje Dunaj. Na obzore sa vynorí mesto, tu sa začína, svoj začiatok však perfídnym spôsobom predlžuje. Všetko bolo akoby v poriadku, ale predsa nie celkom. Vtedy mi V. povedal: "Nie sú tu reklamy."
