SME

Blízkovýchodný pacient spí na úpätí sopky

Nakreslite si vo fantázii dedinku na úpätí sopky, ktorá má každú chvíľku vybuchnúť. Sopka soptí a celú noc sa otriasa, dymí sa z nej a iskrí, chrčí a buráca, a z času na čas sa do dediny zgúľa nejaký žeravý kameň. A predstavte si ženu, ktorá celú noc ...

Nakreslite si vo fantázii dedinku na úpätí sopky, ktorá má každú chvíľku vybuchnúť. Sopka soptí a celú noc sa otriasa, dymí sa z nej a iskrí, chrčí a buráca, a z času na čas sa do dediny zgúľa nejaký žeravý kameň. A predstavte si ženu, ktorá celú noc nemôže zaspať, nie preto, že by sa bála sopky, ale preto, že cíti, ako sa jej šestnásťročný syn vo vedľajšej izbe prehadzuje v posteli a ako nevie zaspať.

SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou

A ten šestnásťročný chlapec nevie zaspať nie od strachu zo sopky, ale preto, že v horúčkovitých fantáziách túži po vdove, ktorá býva o ulicu ďalej.

SkryťVypnúť reklamu

A ani tá vdova celú noc nespí, a nie zo strachu zo sopky, ale preto, že jej mladučká dcéra sa schádza s mužom, ktorý je dvakrát taký starý ako ona. Ten muž takisto celú noc bdie, nie pre vrčiacu sopku, ale pre ambíciu stať sa poslancom dedinskej rady a preto, že jeho šance vo voľbách sú malé.

Ľudská komédia

To je obraz Izraela v dňoch tejto vojny, dňoch okupácie palestínskych území, hrozieb zničenia Izraela, teroru, osídľovania a existenčného strachu. Všedný život ide ďalej, rok čo rok s celou svojou prozaickou malosťou a v celej svojej veľkoleposti a prekonávaní seba samých. Muži a ženy zalievajú kvetiny v kvetináčoch a snívajú o tom, že si zadovážia nové auto alebo inakší byt, vychovávajú deti, hádajú sa s bankou, ohovárajú susedov a objednávajú sa k zubárovi.

SkryťVypnúť reklamu

Nie je to však len obraz Izraela odo dňa jeho založenia roku 1948 až podnes. Je to aj obraz situácie, v ktorej sa nachádza celé ľudstvo. Všetci totiž, nech sme hocikde, žijeme na úpätí aktívnej sopky.

Sopka na Blízkom východe snáď soptí viac než tá v Európe. No všetci žijeme v susedstve so zúfalstvom, strachom a nešťastím: osamelosťou, sklamaním, stroskotaním, cudzotou, nehodami, chorobami, starobou: záhuba a smrť číhajú za domovými múrmi každého z nás.

No napriek tomu sopka neovláda celý náš život a nesmie sa jej dovoliť, aby ho ovládala. Naše noci zapĺňajú túžby, ambície, plány a výpočty, drobné nádeje a drobné sklamania, prípravy na nasledujúci deň, tajné vášne a nekonečné obavy o milované bytosti. Noc čo noc snívame smiešne sny, chaotické a srdcervúce - to sú veci, ktorými sa zaoberala, zaoberá a bude zaoberať literatúra ľudskej komédie (nehovorím tu o literárnych žánroch, ktoré stratili záujem o našu tragifrašku a odišli z dediny na úpätí sopky, odsťahovali sa do nejakého Disneylandu, v ktorom sa bavia vynaliezavými hrami všetkého druhu).

SkryťVypnúť reklamu

Predstavme si teraz, že v dedine na úpätí sopky žije okrem vdovy a jej dcéry, chlapca a politika aj spisovateľ. Čo robí tento spisovateľ za nocí, ktoré sem-tam osvetľujú plamene sopky?

Dokiaľ vdova nespí a chlapec sa v blúznivých fantáziách prehadzuje na posteli, a kým sa kandidát prechádza od okna k dverám, bude mať náš spisovateľ dosť vecí na popisovanie: keď som bol dieťa, v Jeruzaleme, v parlamente našej štvrti, ktorý sa každý večer schádzal v obchode pána Austera, sme okrem všetkých ostatných ideológov a ideofilov mali aj kníhviazača, ktorý rozvinul podrobnú utopickú teóriu globálneho erotického komunizmu: všetci muži a ženy by sa oddávali každému, kto by po nich zatúžil, a tak by z celého sveta raz a navždy zmizli nenávisť, žiarlivosť a konkurenčný boj, vojny a spoločenská diskriminácia. Túto ideu náš ideológ predostieral v dlhých listoch, posielal ich Stalinovi, pápežovi a Mahátmovi Gándhímu. No vždy, keď mal vysloviť slovo "žena" alebo len "nohy", očervenel a zakoktal sa. A mali sme aj mladíka, ktorý bol vášnivý národniar, a ten nám sľuboval, že britského vysokého komisára vlastnoručne zabije: ten zasa raz v obchode pána Austera zamdlel, keď uvidel, že pani Austerovej vytieklo z nosa pár kvapiek krvi. Sotva budeme niekedy musieť hľadať pre literatúru témy.

SkryťVypnúť reklamu

Má spisovateľ v dedine na úpätí sopky aj nejakú povinnosť? Mravnú? Spoločenskú? Politickú? Má dvíhať hlas na protest? Dennodenne? Alebo snáď stačí raz za týždeň?

Titanik Európa

Slová "kozmopolita", "parazit", "národu" či "ľudu odcudzený intelektuál" hrali ústrednú rolu tak v nacistickom, ako aj v komunistickom slovníku nadávok. Môj otec a mama, moji starí otcovia a staré mamy boli zväčša naozaj takíto európski kozmopolitní intelektuáli. V očiach nacistov a v očiach komunistov to boli aj paraziti. Preto ich v tridsiatych rokoch z Európy vyhodili. Vyhodili ich s absolútnym zhnusením, pretože v tých rokoch boli, moja rodina a ostatní Židia, ktorí boli ako oni, jedinými Európanmi v celej Európe. Všetci ostatní boli lotyšskí vlastenci či srbskí vlastenci. Celá Európa bola polepená nenávistnými heslami: "Židia, späť do Palestíny!" - presne tak, ako sú dnes tie isté steny polepené nenávistnými heslami: "Židia, vypadnite z Palestíny!" A vlastne mali moji predkovia šťastie, že ich vyhodili: keby ich nebola Európa v tridsiatych rokoch vyhodila, bolo by ich Nemecko v štyridsiatych rokoch vyvraždilo.

SkryťVypnúť reklamu

Moji rodičia a rodičia mojich rodičov nezahynuli na Titaniku menom Európa štyridsiatych rokov. Nie. V tridsiatych rokoch ich hodili do vody, keď horné paluby ešte žiarili vysvietené a ostatní cestujúci, ktorí neboli Židia, ešte jedli a pili a tancovali. Jedli kultivované jedlá, na príprave ktorých sa ešte zúčastnili aj Židia. Tancovali na zvuky hudby, ktorú skladali aj Židia.

Kozmopoliti, paraziti, ľudu odcudzení intelektuáli. Úlohou spisovateľa je postaviť sa a varovať v každom prípade zašpinenia jazyka, ktorý je jeho nástrojom. Všade tam, kde sa o nejakej etnickej, náboženskej či inej skupine hovorí ako o "špine", "rakovinovom nádore" či "plazivom nebezpečenstve" - by sa mal postaviť spisovateľ a rozhúpať poplašný zvon. Aspoň zvoniť. Miestnym zvonom.

SkryťVypnúť reklamu

Nutne milovať

To - a ešte čosi: spisovateľ je človek, ktorý každé ráno vstane, urobí si kávu a položí si otázku: čo keby som bol on? Keby som bol ona? Alebo jej sestra alebo manžel jej sestry? Veď bez toho, aby ste vkĺzli do kože niekoho iného, nemôžete napísať ani ten najjednoduchší dialóg manželskej hádky na tému, kto dnes vynesie smeti a prečo zasa ja, prečo nie ty.

Spisovateľ si teda zarába na svoje živobytie jazykom, má za povinnosť kričať, keď ten jazyk znásilňujú, a zarába si na živobytie tým, že si predstavuje seba ako niekoho iného, a preto má za povinnosť pomáhať iným predstavovať si seba ako niekoho iného, a to aj mimo literatúry, na ulici, na verejnej politickej scéne.

Predstavovať si niekoho: nie nutne ho milovať. Nie nutne súhlasiť s iným. Nie nutne postaviť sa na jeho stranu. Len si niekedy predstaviť, že som na jeho mieste. Nikdy som si nevpísal na svoju zástavu, že mám milovať nepriateľa: "Make love, not war." Ale vždy som sa snažil o kompromis s nepriateľom: "Make peace, not love."

SkryťVypnúť reklamu

A kto sa vlastnými silami naučí predstavovať si iného človeka - bude aj lepší rodinný príslušník, lepší krajčír, lepší milenec. A tak ďalej.

Keď niekto prichádza z Jeruzalema, mal by sa vystríhať pokušeniu prorokovať. V prorockej branži je v Jeruzaleme silná konkurencia. Napriek tomu si na jedno jediné proroctvo dnes trúfam: keď príde deň - a ten deň nie je tak ďaleko - keď medzi Izraelom, štátom židovského národa a štátom všetkých jeho občanov, a Palestínou nastane mier - keď tento deň nadíde, tak sa medzi mierotvorcov bude počítať skupina izraelských a palestínskych spisovateľov, ktorí si ani uprostred ohňa, v krvi a hneve, neprestali predstavovať iných a pýtať sa: Čo by som cítil, keby som stál na druhej strane?

Už máte účet? Prihláste sa.
Dočítajte tento článok s predplatným SME.sk
Odomknite článok za pár sekúnd cez SMS predplatné za 5 € každý mesiac.
Pošlite SMS s textom C2AXD na číslo 8787.
Zaplatením potvrdíte oboznámenie sa s VOP a Zásadami OOÚ.
Najobľúbenejšie
Prémium bez reklamy
2 ,00 / týždenne
Prémium
1 ,50 / týždenne
Štandard
1 ,00 / týždenne
Ak nebudete s predplatným SME.sk spokojný, môžete ho kedykoľvek zrušiť.
SkryťVypnúť reklamu

Najčítanejšie na SME Komentáre

Komerčné články

  1. Patria medzi svetovú elitu. Slováci zariskovali a predbehli dobu
  2. Bývanie vytesané do kameňa? V Kapadócii tak žijú po stáročia
  3. Za hranicami bytu: Ako si vybudovať dobré susedské vzťahy?
  4. Prečo vymeniť plastové vchodové dvere za hliníkové?
  5. Všetky divy sveta v privátnom lietadle dnes so zľavou 12 225 eur
  6. Wellness v prírode: máme tip, kde si na jar najlepšie oddýchnete
  7. Deväť dobrých: Jarný literárny výber v denníkoch SME a Korzár
  8. Slováci minuli za 4 dni na dovolenky 6,4 milióna eur
  1. Bývanie vytesané do kameňa? V Kapadócii tak žijú po stáročia
  2. E-recept, evolúcia v zdravotnej starostlivosti
  3. Leťte priamo z KOŠÍC a dovolenkujte na najkrajších plážach
  4. Za hranicami bytu: Ako si vybudovať dobré susedské vzťahy?
  5. Výlet 2 v 1: Jednou nohou na Slovensku, druhou v Rakúsku
  6. Ahoj, TABI! Kto je záhadný digitvor?
  7. Všetky divy sveta v privátnom lietadle dnes so zľavou 12 225 eur
  8. Prečo vymeniť plastové vchodové dvere za hliníkové?
  1. Fellner otvorene: Manželka mi vyčítala, že zo mňa nič nemá 23 186
  2. Deväť dobrých: Jarný literárny výber v denníkoch SME a Korzár 17 768
  3. Do utorka za vás uhradia polovicu exotickej dovolenky 16 544
  4. Slováci minuli za 4 dni na dovolenky 6,4 milióna eur 10 939
  5. Prečo vymeniť plastové vchodové dvere za hliníkové? 10 357
  6. Patria medzi svetovú elitu. Slováci zariskovali a predbehli dobu 10 305
  7. Všetky divy sveta v privátnom lietadle dnes so zľavou 12 225 eur 7 894
  8. Ako Japonci potopili ruské nádeje na Ďalekom východe 5 633
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu

Neprehliadnite tiež

Minister investícií, regionálneho rozvoja a informatizácie Richard Raši.

Čo môžu naozaj zmeniť nové pravidlá pre štátne nákupy


Ak chce Pellegrini naozaj to najlepšie pre Slovensko...


Ilustračné foto.

Ad: Slovenská minimálna mzda kráča gréckou cestou.


Veľká súdna sieň Medzinárodného súdneho dvora v Haagu.

Harabinove výroky nie sú pravdivé.


Vladimír Balek
  1. Ján Serbák: Zaujímavosti zo storočných novín (29.3. - 4.4.1924)
  2. Miroslav Lukáč: Milý Peťko! Nechcel by som ťa ani za suseda, ani za stojan na bicykel.
  3. Ľuboslav Farkaš: Veľkonočné priane
  4. Ivan Mlynár: Šedá kôra chodiacej kópie Mariana Kotlebu, Tomáša Tarabu, vyprodukovala ďalšie verbálne fekálie.
  5. Jozef Ďanovský: Medžugorie na Veľkú noc
  6. Martin Borecky: Rakovina
  7. Vladimír Krátky: Nebude zo psa slanina - ani zo Slovenska baranina .
  8. Lucia Nicholsonová: List ministrovi Tarabovi, ktorý chce znásilniť Ústavu
  1. Ivan Čáni: Korčok vybuchol – Pellegrini ho zožral zaživa. 46 187
  2. Ivan Mlynár: Fašistický sajrajt Tomáš Taraba, je už zamotanejší, ako nová telenovela. 13 652
  3. Peter Bolebruch: Každa rodina bola podvedená o 80 tisíc v priemere. Ako podviedli vidiek a ožobráčili ľudí o role a pozemky? Kto je pozemková mafia? 13 446
  4. Post Bellum SK: Prvé transporty smrti boli plné mladých dievčat 9 393
  5. Janka Bittó Cigániková: Drucker to vyhlásil 1. februára, Dolinková to stále zdržiava. Stáť nás to môže zdravie a životy 8 462
  6. Michael Achberger: Vitamínový prevrat, o ktorom lekári mlčia: Ako lipozomálne vitamíny menia pravidlá! 8 373
  7. Miroslav Galovič: Nezalepený dopis víťazovi prezidentských volieb 8 308
  8. Ján Šeďo: Malý cár : "Uvedomme si, že máme 2 atómové elektrárne". Vážne ? 6 435
  1. Pavol Koprda: Demografia a voľby - čo sa zmenilo od roku 1999
  2. Jiří Ščobák: Ivan Korčok aktuálně zvítězil ve facebookové diskusi nad Petrem Pellegrinim!
  3. Jiří Ščobák: Velikonoce jsou výborné na podporu Korčoka na sociálních sítích! Pojďme do toho! ❤
  4. Iveta Rall: Polárne expedície - časť 76. - Arkdída - Vilkitský a Ušakov, ktorí sa zaslúžili o posledné arktické objavy
  5. Yevhen Hessen: Teroristický útok v Moskve a mobilizácia 300 000 Rusov
  6. Post Bellum SK: Prvé transporty smrti boli plné mladých dievčat
  7. Monika Nagyova: Synom, ktorí svoje matky nešibú
  8. Yevhen Hessen: Postup pri zdaňovaní príjmov pre odídencov z Ukrajiny
SkryťZatvoriť reklamu