Autorka je redaktorkou SME a Lidových novin
S tál, fajčil a vedel, že vyzerá ako hrdina z amerického filmu. Každý pohyb, každé gesto robil s rozmyslom, na efekt, ako keby si ho nacvičoval pred zrkadlom.
Michail Tolstych, známejší ako Givi, bol nepochybne krásavec.
Drsný, taký, akého ženy milujú a kvôli ktorým preplačú nejeden vankúš. "Na front?" Pozdvihol obočie a prehodil si "cigáro" do druhého kútika. Reagoval tak na moju prosbu, či by ma nevzal pozrieť sa, ako "jeho chlapci" bojujú proti "ukrajinskej junte".
"Tak zajtra... Možno." Nasadol do auta, jeho pobočníci ako cvičení akrobati skočili na svoje miesta vo vozidle.
“V roku 2015 pri príležitosti osláv víťazstva vo Veľkej vlasteneckej vojne Pošta Donbasu vydala prvú vlastnú známku - boli na nej dve tváre: Michaila "Giviho" Tolstycha a Arsena "Motorolu" Pavlova.
„
Druhý deň ma k nemu nepustili. "Givi? Neprijíma," hovorili ochrancovia jeho pokoja. Bol zaživa legendou, vytvoril okolo seba neuveriteľne nadutú auru, hovel si v tom, ako za ním novinári doliezali, aby stvárnili jeho životopis.
Teraz je mŕtvy.
Givi je jedným z radu. Za posledné dva roky bolo podľa servera cenzor.net a ruských médií aj sociálnych sietí v Donbase zabitých mimo poľa boja sedemnásť významných separatistov.
Ani jeden však nepadol v prednej línii. Všetci sa stali obeťou atentátu. U seba doma, v aute, v kancelárii, v hlbokom tyle.
Kto a prečo ich likviduje a akí títo hrdinovia skutočne sú?
Krušné detstvo a kriminál
Michail Tolstych mal 36 rokov. Velil práporu Somali, ktorý v Kyjeve pokladali za teroristickú skupinu. A 8. februára o šiestej hodine dvanástej minúte ráno miestneho času sa Givi vo svojej kancelárii v obci Makejevka, mimo dostrelu, pripravoval na ďalší deň.
Plameň, ktorý vyšľahol zo špeciálnej ruskej zbrane šmel, ho zastihol úplne nepripraveného. Zrejme sa ani nestačil zľaknúť. Usmažil sa v okamihu a takmer bezbolestne.

Väčšina poľných veliteľov, ktorých som stretla na čečenských, tadžických, afganských frontoch i v Donbase a ktorí dosiahli ohlas aj nesmrteľnú povesť, má zopár vecí spoločných - krušné detstvo, chudobu, kriminál, problémy so ženami, s otcom, narcizmus, nerealizované ambície, talent a inteligenciu, ale premárnené možnosti v mladosti.