Autor je operný spevák a otec troch dcér
Ahoj, Peťo.
Predstav si, jedna žena raz nahodila tému – môj život. Zvláštne. Nakoniec sa ma spýtala, ako môžem vydržať toľko životov.
Možno vidno na prvý pohľad zdola, ako si na vrchu Babylonskej veže žijem na vysokej nohe, krúžim okolím ponad kučeravý svet, asi fakt vyzerám sťa spevavý orol vták, ale že som v podstate trasorítka, prezradím len Tebe. Dohora totiž vedú schody prakticky kolmé, liepam sa po nich každodenne, ale najťažšie na tomto mojom žití je zliezanie dole.
Pomaly, krok sun krok, opatrne, každú sekundu hrozí pád, všetko je vratké, klzké, zastrené nejasnosťou hmly a vôbec tam nepočuť orchester.
Aj minule. V árii som sa intonačne stratil, dirigent len gánil a keď som mu tvrdil – veď nič sa nedeje, život je stály omyl, nič nepochopil. Len si mlel dokola o dokonalom umení a ak si chcem užívať opernej slávy, musím priťahovať knipel, stúpať hore až na vrchol a nefňukať. Ešte to zaklincoval – kto zlezie, spadne definitívne na hubu. No ďakujem pekne za takýto život.
“Denne roztáčam niekoľko životov, krútim ich v hlave ako Krútňavu od Suchoňa, dirigent vytŕča výhražný ukazovák, aký som nedokonalý, ale doma si vyspevujem.
„
Spýtal som sa teda právom, ktože ma to diriguje. Môj privátny diktátor? Alebo dokonca Boh? Asi dva dni som v hlave varil túto tému, až som si tretieho rána v zrkadle všimol, že sa dirigujem sám.
Raz mi po koncerte bojazlivo zaklopal na dvere šatne vo filharmónii jeden podobný mne a zaspieval. Zľakol som sa, celý som sa zježil, najskôr som mal dojem, že zakvílil upír, a spýtal sa ma, čo ja nato ako spevák – profesionál.
Peťo, čo som mu mal. Mal som ho poslať do kelu, nech sa neopováži liepať so mnou hore? Načo. Zosmutnel by. Tak som ho poprosil, nech si len pospevuje, ako mu zobák narástol, a nikdy sa nepýta, ani svojho dirigenta, či to stálo za to. A vieš čo Ti on? Rozprestrel krídla a šťastný odletel.
Spev je sen. Aj Florence Foster Jenkins ho celý život žila. Podobne letela a nič sa nestalo. Bola síce v permanentnom intonačnom omyle, ale vypla si dirigenta a bola šťastná, ako jej diktovala duša.
Nakoniec sa v plnom zdraví dožila nádherných 149, klikni si ju, uvidíš ten lesk v očiach. Podobne vzlietam i ja, len občas pristanem bruchom na betón - aj o tomto je môj život.