Cvak, klap, cvak, klap... skvelý zvuk. Klepotanie kolies vlaku v básnickom rytme. Nohy, ktoré mám dvadsať centimetrov pred tvárou, niečo vedia o starostlivosti pedikérky. Majú hladké päty a stopy po nosení žabiek. Najmenej štyridsaťdvojky! A to patria žene. Spí pri okne. Klap, cvak, klap, cvak...
Nasadla v Čope ako my. Vo vlaku s drevenými rámami okien, ktoré buď nešli otvoriť, alebo zatvoriť, bolo posledných pár miest. Zabrala ich naša česká skupina (päť dospelých a dvaja chlapci vo veku deväť a desať rokov) a pani s veľkými nohami, mamička s troma dievčatkami.
Vedeli o cestovaní vlakom po Ukrajine viac ako my. Po prvé, lístky na júl si zabezpečili už vo februári, po druhé, ich rodovo nevyvážený tím tak zabral skvelé miesta v kupé oddelených od seba stenou - hoci bez dverí, no poskytujúcich aspoň minimálne súkromie.
Len nohy im trčali do verejného priestoru.
Ja a môj tím sme získali už len miesta v uličke, s ležadlami širokými tak 45 centimetrov, čo pri rozlohe našich tiel bolo život ohrozujúce.
Od rýb k politike
Platzkartové vagóny sú pre mňa symbolom popretia človeka ako svojbytného indivídua. Jazdila som v nich s veľkou vášňou v časoch mojich pionierskych prieskumov odľahlých sovietskych teritórií.
“Prvé hodiny sa na seba ľudia nesmelo pozerajú, sem-tam sa usmejú, pokývajú hlavou. Potom príde rad na vybaľovanie zásob - na Ukrajine masť, pivo, pirohy s mäsom alebo zemiačikmi. V Rusku zaručene vodka, kyslé uhorky a sušené ryby.
„
Nikde sa totiž človek nedostal do takých intímnych zákutí ruskej, ukrajinskej, kirgizskej alebo napríklad gruzínskej duše, ako pri spoločnej niekoľkodňovej jazde v tesnej blízkosti úplne cudzích ľudí. Teda, pôvodne úplne cudzích.
Prvé hodiny sa na seba ľudia nesmelo pozerajú, sem-tam sa usmejú, pokývajú hlavou alebo ospravedlňujúco pokrčia plecami, keď pri lezení do horných poschodí šliapnu susedke na drdol.
Potom príde rad na vybaľovanie zásob - na Ukrajine to býva masť, pivo, pirohy s mäsom alebo zemiačikmi. V Rusku zaručene vodka, kyslé uhorky a sušené ryby, ktorým muži s plnými perami ulamujú hlavy a chvosty, a potom od kože labužnícky skúsenými pohybmi oddeľujú tmavočervené tuhé mäso.
Tie ryby páchnu tak, že niekoľko ďalších hodín cestujete s prázdnym žalúdkom. Druhá možnosť je zahnať obracajúci sa žalúdok na miesto stakanom vodky, ktorú vám spolucestujúci po čase zaručene ponúkne. A príde na zoznámenie.
