SME

Prehovorili najmladší poslední svedkovia vojny

Deti vojny mali menej ceruziek ako pušiek.

Svetlana Alexijevič, Poslední svedkovia, preložia Silvia Šalatová, Absynt 2018

Už sa zdalo, že bieloruská novinárka a spisovateľka Svetlana Alexijevič vyspovedala všetky najzraniteľnejšie obete vojny. Až teraz je hrôzostrašná pentalógia úplná. Prehovorili poslední svedkovia.

Od vyjdenia originálu v ruštine uplynulo viac ako tridsať rokov. Medzitým sa veľká časť posledných svedkov zmenila na svedkov definitívne odídených. Po veteránoch frontových bitiek zomierajú aj tí, ktorí boli v čase vojny malé deti.

SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou

Spomienky posledných svedkov sú preto ešte vzácnejšie. Ochota ich zaznamenať, aby sa nestratili spolu s ich životmi, je úctyhodná. Zlo má šialenú zotrvačnosť a jeho stopy v ľudských dušiach sú hlbšie ako stopy čohokoľvek iného. Kto verí na liečivú silu času, bude šokovaný nefunkčnosťou takéhoto očakávania.

Najmladší poslední svedkovia mali na začiatku vojny dva-tri roky. Starší päť, sedem alebo najviac dvanásť. Všetkým rovnako sa v životoch usadil strach, zápach krvi a zhorených domov či pohľad do vyhasnutých očí povraždených otcov a matiek.

Z hrozných zážitkov ich mohla vyliečiť láska, čas, relatívne úspešné životy v povojnovej ére alebo práca. Napriek tomu všetkému vojnová trauma poznamenala ich dni, noci, sny aj vzťahy k ostatným.

Každý človek má svoj osobný prvý okamih, na ktorý je schopný si z detstva spomenúť. Väčšinou je to niečo z kategórie výnimočná banalita. Stáva sa výnimočnou práve tým, že je zapísaná kurzívou na prvej strane spomienok.

SkryťVypnúť reklamu

Poslední svedkovia nemali na výber. Zážitky z vojny vtrhli do ich privátnych databáz bez toho, aby si žiadali súhlas. Jediným šťastím je skutočnosť, že prežili a nezostali s tisíckami ďalších podrezaní, zastrelení a pohodení v masových hroboch v Bielorusku, Rusku alebo Ukrajine.

Bezbranní

Spôsoby, akým trpeli vo vojne nevinné deti, boli rozmanité. Spájala ich extrémna bezbrannosť obetí a neskutočná miera zverstva. Prvým i najčastejším dôsledkom vojny bola deštrukcia rodiny. Otcovia odchádzali na front alebo k partizánskym oddielom. Matky boli postrieľané a odvlečené.

Deti, ktoré vďaka šialeným náhodám prežili, zostali hladné. Dospeli stonásobnou rýchlosťou. Hlad je často synonymom vojny. Objaviť kúsok jedla nebolo o nič ľahšie ako sa skryť pred vraždiacimi vojakmi.

Už máte účet? Prihláste sa.
Dočítajte tento článok s predplatným SME.sk
Odomknite článok za pár sekúnd cez SMS predplatné za 5 € každý mesiac.
Pošlite SMS s textom C5F4R na číslo 8787.
Zaplatením potvrdíte oboznámenie sa s VOP a Zásadami OOÚ.
Najobľúbenejšie
Prémium bez reklamy
2 ,00 / týždenne
Prémium
1 ,50 / týždenne
Štandard
1 ,00 / týždenne
Ak nebudete s predplatným SME.sk spokojný, môžete ho kedykoľvek zrušiť.
SkryťVypnúť reklamu

Najčítanejšie na SME Komentáre

Komerčné články

  1. Špičkové pokrytie v záhrade či v pivnici? Takto internet rozšírite do každého kúta
  2. Ale že brutálny hráčsky notebook
  3. Prečo cena Bitcoinu rastie? Kam až môže vystúpať?
  4. Ako Japonci potopili ruské nádeje na Ďalekom východe
  5. Priesady ako zo škatuľky
  6. Chceš vlastniť nový Galaxy S24, vyskúšaj ho vďaka Try Galaxy?
  7. Každý piaty zomrie
  8. Bezstarostný relax? Objavte tieto skvelé hotely pre dospelých
  1. Na zdraví záleží
  2. Prečo cena Bitcoinu rastie? Kam až môže vystúpať?
  3. Ako Japonci potopili ruské nádeje na Ďalekom východe
  4. Jar bez únavy: Aktívny životný štýl ako liek
  5. Rozbieha sa online súboj o najkrajšiu obnovenú pamiatku
  6. Súťaž Fénix – Kultúrna pamiatka roka štartuje online hlasovanie
  7. Štartuje online hlasovanie o najkrajšiu obnovenú pamiatku
  8. Slováci hlasujú online za najkrajšiu obnovenú pamiatku
  1. Bezstarostný relax? Objavte tieto skvelé hotely pre dospelých 12 150
  2. Každý piaty zomrie 8 852
  3. Budúcnosť VÚSCH je v špičkovej medicíne a spokojnosti pacientov 8 774
  4. Špičkové pokrytie v záhrade či v pivnici? 8 188
  5. Devínska Kobyla teraz 6x dobrodružnejšia: Tipy, čo neprehliadnuť 3 799
  6. Trúfame si pristáť s lietadlom, ale na toto nám odvaha chýba 3 731
  7. Značka Cupra má na Slovensku už šesť nových Cupra garáží 3 509
  8. Ako sporiť na dôchodok? Radí odborník 2 896
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu

Neprehliadnite tiež

Peter Schutz

Ideologické ťažisko celej koalície leží v extrémistickej lokalite.


Karikatúra denníka SME (Sliacky).


Nataša Holinová

Špeciálna prokuratúra je rozprášená tak vulgárne, ako sa len dá.


Peter Tkačenko

Harabin prezidentom nebude, ale môže o ňom rozhodnúť.


  1. Juraj Paškuliak: Zmysluplný život
  2. Zdenek Ručka: Ako zdravotne postihnutého klienta Domova sociálnych služieb pripraviť o finančné prostriedky. Časť ôsma „Oslík potras sa!“ tretie pokračovanie.
  3. Marcel Rebro: Naozaj krátka úvaha o demokracii
  4. Milan Srnka: Prezidentské voľby: Pellegrini môže dopadnúť ako Fico
  5. Tupou Ceruzou: RTVS
  6. Richard Sulík: Pár slov ku koncesionárskym poplatkom tak, aby pochopila aj pani Čengel Solčanská
  7. Pavel Macko: Kandidát Pellegrini zaujal tvrdý protislovenský postoj
  8. Ondřej Havelka: Starý zákon pohledem poutníka. Bible jako nejstarší cestopis odhalující smysl Cesty 5/11
  1. Elena Antalová: Vídala som iného Danka s ochrankou 25 199
  2. Peter Kysela: BUM. A je to tu. 22 307
  3. Ivan Čáni: Tomáško od Tarabov, aj ja som bol „bezdomovcom zasypaným exekúciami“ ako riaditeľ RTVS. 20 707
  4. INEKO: Ambulantní lekári zarábali v roku 2022 v priemere 4 836 eur – najviac pediatri, gynekológovia a všeobecní pre dospelých, najmenej kožní a internisti 16 652
  5. Marek Mačuha: Problém zvaný Tipos 13 769
  6. Ján Šeďo: V roku 1982 som sa stretol s mechom udretým, on stále žije ? 11 152
  7. Ján Šeďo: Súhlasím s Tarabom, problémy začínajú, jeden už nakupuje v L. Mikuláši. 8 964
  8. Martin Sukupčák: Ako SPP distribúcia okráda občanov 8 695
  1. Monika Nagyova: Synom, ktorí svoje matky nešibú
  2. Yevhen Hessen: Postup pri zdaňovaní príjmov pre odídencov z Ukrajiny
  3. Iveta Rall: Polárne expedície - časť 75. - V roku 1913 objavil Boris Vilkitský posledné súostrovie na Zemi - Severnú Zem
  4. Post Bellum SK: Pri vysídľovaní na nich v Budapešti kričali: vlastizradcovia!
  5. Yevhen Hessen: Založenie kryptomenovej spoločnosti: kľúčové kroky a úvahy
  6. Iveta Rall: Polárne expedície - časť 74. - Podmorská expedícia Huberta Wilkinsa na severný pól - 1931
  7. Yevhen Hessen: Zákulisie vydávania: požiadavky a postup
  8. Monika Nagyova: Muži s kyticami, kde že ste?
SkryťZatvoriť reklamu