Autorka je režisérka
Nádych. Výdych. Nádych. Výdych.
Sledujem svoj dych, aby som nemusela premýšľať nad tým, ako veľmi sa mi chce kričať. A mať obrovské ruky ako King Kong a nimi si odhrnúť z cesty prekážky, zmiesť z povrchu všetko, ako keď dlaňou zošuchneme zo stola omrvinky.
Cítim, že panika je blízko. Syčí mi vzadu na krk, naťahuje ku mne studené prsty.
Som v zápche.
Sedím v aute, snažím sa dýchať zhlboka, ruky na volante sa mi potia. Pozerám na hodinky, ako sa veľká ručička rúti vpred a autá predo mnou sa posúvajú rýchlosťou tridsať centimetrov za minútu.
Keby ma nečakali na porade na tri týždne dohodnutom termíne, znášala by som to lepšie. Ale oni ma čakajú. A ja som z domu vyšla včas. Dokonca s časovou rezervou. Obrovskou. A teraz stojím v desivej, nepochopiteľnej a nečakanej zápche, všade okolo rezignovaní, nervózni alebo vystresovaní ľudia uväznení v čase a priestore svojich áut, taxíkov a autobusov.
Bojujem s nutkaním vystúpiť z auta, nechať ho tam a rozbehnúť sa preč. Tak ako to urobil Michael Douglas v slávnom filme Voľný pád. V ňom bola tiež na začiatku zápcha, mucha v aute a muž, ktorému praskli nervy. Na konci sa, tuším, strieľalo. Nečudujem sa.
Čím viac zápchy, tým menej šťastia
Zápchy sa ma dlho netýkali. Bývala som v širšom centre mesta a takmer všade som chodila pešo. Bytostne ma to nezasahovalo dokonca ani v čase, keď sme sa už s deťmi nezmestili do malého bytu a presťahovali sme sa do domu na kraji Bratislavy.
Lebo zápchy síce naším smerom boli, ale dali sa predvídať. Hodinu ráno, hodinu a pol popoludní, v pondelok ak pršalo, deň pred prázdninami a týždeň pred Vianocami. Lenže potom prišli najnovšie dopravné obmedzenia a zápchy sú zrazu hocikedy a hocikde a my sme paralyzovaní, ako keby na nás nejaká sarkastická čarodejnica uvalila časovo neohraničenú kliatbu.
Ale kliatba nie je ohraničená ani priestorovo, pretože v priebehu pár dní som uviazla v zápche aj pod Strečnom a pred Prešovom. Kolóny sú aj v Košiciach, v Pezinku, pred Čadcou. Všade po Slovensku stoja autá a autobusy a v nich sú ľudia, ktorí sú z toho zúfalí.
