SME
Štvrtok, 19. máj, 2022 | Meniny má Gertrúda

O čom hovoríme, keď hovoríme o vojne (píše Michal Havran)

Vojna je naším zlyhaním.

Zbombardované Drážďany. (Zdroj: SITA/AP)

Autor je teológ a spisovateľ

Videli ste bojiská? Videli ste Omaha beach v skorom májovom ráne, keď sa pozorovateľovi zdá, že prichádzajú prvé člny odsúdených na smrť, budú sa predierať cez ostnaté drôty a české protitankové ježky, pomedzi zvyšky dún, ktoré nemecká obrana Atlantického múru zarovnala, aby nevytvárali prirodzenú ochranu pred 7,92 mm Maschinengewehr a guľometnými hniezdami na kopcoch dvesto metrov od pláže v čase prílivu, medzi atlantickými kvetmi mierneho podnebia a ďaleko sa vracajúcej vody?

Videli ste telá chlapcov z Kanady, z USA, z Poľska, československý výsadok v tyle a britských výsadkárov a pomocné oddiely domáceho odboja, ako prichádzajú zomierať, obetovať sa v gréckom geste za naše a vaše životy?

Ostali z nich zvyšky zakopané s medailami na vojenských cintorínoch, kam okrem miestnych politikov na výročie nikto nechodí, no školáci im zapaľujú sviečky za životy zastavené frontálnou paľbou.

A videli ste telá zahrabané buldozérmi?

A videli ste nemecké deti nasadené a spálené spojeneckými granátmi v bunkroch na pobreží, v zničených a zrovnaných mestách a nemecké deti v Drážďanoch a anglické deti v Cantenbury a videli ste zničenie kláštora Monte Casino a tisíce mŕtvych spojeneckých vojakov, ktorí uviazli na Gustávovej línii, a zakopaných Austrálčanov a Senenegalčanov na severe Afriky a deväť miliónov spojeneckých vojakov z britských kolónií, ktorí dnes majú pamätníky v krajinách, kam ich vnuci nedostanú turistické víza.

SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu

A videli ste hroby miliónov mladých Rusov zahrabaných buldozérmi pri Stalingrade a Leningrade a telá zjedených počas blokády a zastrelených politickými komisármi, keď sa obracali na ústup, často bez zbraní, ktoré boli na začiatku vojny vzácne.

A videli ste telá umučených povstalcov v slovenských horách, Francúzov, Rusov, Holanďanov, Američanov a Juhoslovanov, chlapcov, ktorí vymenili svoju mladosť a životy za plytké hroby plné šrapnelov a nafty?

A židovské deti vraždené Slovákmi a Nemcami a Poliakmi a Francúzmi pred ich rodičmi a nemecké ženy znásilňované spojeneckými vojakmi a vojakov bez tváre a bez nôh a bez spomienok, žijúcich v temnote desu z nočného útoku a bombardovania.

A mladých amerických tankistov stratených v Ardenskom lese a vysokoškolákov na ústupe s Golianom a deti nahádzané do kremačných pecí a do vápenky a Bratislavčanov mŕtvych v Apolke a Rusov mŕtvych v zajateckých táboroch, kde sa k nim Nemci nesprávali ako k vojakom.

A videli ste znásilňovanie Číňanov Japoncami a Japoncov horiacich po jadrových útokoch, oni a oni a oni, mŕtve deti vojny a neschopnosti politikov hrdinského odporu a zločineckých politikov neschopných zastaviť a zabrániť vojne pred jej vypuknutím, neriadenému Golemovi so strateným šémom, pohybujúcim sa naprieč stáročiami európskou krajinou, vykopávajúcemu hroby a mohyly pre kosti a prestrelené sánky a slepotu z plynov a otravu z munície.

Dočítajte tento článok
s predplatným SME.sk.
Predplatné si môžete kedykoľvek zrušiť.
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu

Hlavné správy zo Sme.sk

Dušan Kováčik na súde.

Kováčik sa sťažuje na rozsudok. Dostal 14 rokov.


a 1 ďalší 4 h
Predseda SaS Richard Sulík.

SaS veto nepoužije, ak sa vybratá daň z ruskej ropy použije na zníženie iných daní.


4 h

Ruských vojakov len za vojnu súdiť nemôžu.


6 h
Ruskí vojaci kráčajú zničenou časťou hutníckeho závodu Illich Iron & Steel Works v Mariupoli.

Vojna na Ukrajine pokračuje 85. deň.


a 5 ďalší 24 h

Neprehliadnite tiež

Výber šéfredaktorky - Beata Balogová

Neverí polícii, neverí vyšetrovateľom, predpokladá, že konajú na základe politických pokynov.


5 h

Karikatúra denníka SME (Sliacky).


6 h
Komentátor SME Peter Schutz.

Lobistický výtlak samospráv, ktorým tu ide údajne až o pol miliardy, prinúti Matoviča kľaknúť.


6 h
Prezidentský palác v Dušanbe v pozadí s Fanskými horami.

Ruská vojna ich očami – Tadžikistan.


Anora Sarkorova 6 h
SkryťZatvoriť reklamu