SME

Kto sú bratia Durovovci: Génius Nikolaj a extravagantný Pavol (píše Petra Procházková)

Ruská sieť Telegram ľudstvu dáva aj berie.

Pavel Durov ako ikona.Pavel Durov ako ikona.

Autorka je redaktorka Deníka N

Pripomínajú mi bratov Charleyho a Raymonda zo slávneho filmu Rain Man. Charley je hochštapler, hlučný a rozmaznaný mladík s množstvom žien, zlých vlastností, dlhov a nápadov, ako si poriadne užívať, no pritom nepracovať.

SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou
SkryťVypnúť reklamu
Článok pokračuje pod video reklamou

Raymond je autista. Čudák, na prvý pohľad nepoužiteľný, ale počas filmu sa z neho vykľuje sympatická, rozkošná a v určitých ohľadoch geniálna postava. Bratia akoby k sebe nepatrili, no napriek tomu tvoria dokonalý pár. Spolu dosahujú neuveriteľné výkony.

SkryťVypnúť reklamu

Všetky porovnania krívajú a je to tak aj s týmto. Istá podobnosť by tu však bola.

Svet pozná teraz najmä meno miliardára Pavla Valerijeviča Durova. Extravagantného biznismena, krásavca so šarmom filmového herca a podmanivým úsmevom. Zažiaril najmä teraz, keď ho vo Francúzsku zatkli pre podozrenie z nedostatočného moderovania svojej sociálnej siete Telegram, a teda zo spoluúčasti na zločinoch, ktoré sa na nej dohadujú. Má vyše miliardy používateľov.

Pavol sa baví, zarába a vie dobre počítať.

Lenže má brata. Volá sa Nikolaj Valerijevič. Rozhovory nedáva. Je tučnejší, potrebuje poriadne okuliare, má redšie vlasy s výraznými kútmi a trochu naivný pohľad.

Zato vie počítať tak ako málokto. Zvyčajne nie je ozdobou večierkov, nelieta na večeru do Paríža. Nemá rád svetlá reflektorov. Teraz ho hľadá francúzska polícia.

SkryťVypnúť reklamu

Dva doktoráty a emócia menom Jekaterina

Rovnako ako vo filme je Nikolaj starší ako slávny Pavol. O štyri roky. Jeho úloha pri vytváraní projektov ruskojazyčnej siete VKontakte a platformy Telegram bola kľúčová. Obchodného ducha nevlastní, ale vie, ako čo naprogramovať, aby to dokonale fungovalo.

A bezpochyby pomohol svojmu bratovi zarobiť miliardy. Sám sa však vždy zaujímal viac o vedu než o peniaze. „Môj brat má dva doktoráty z matiky. Je strašne šikovný,“ charakterizoval ho nedávno Pavel v rozhovore s extravagantným americkým moderátorom Tuckerom Carlsonom. „Je to génius,“ dodal. Viac nepovedal. Vedel prečo.

Príliš veľká pozornosť bola Nikitovi vždy protivná. Chcel byť radšej v tieni svojho brata.

Tu si treba niečo málo pripomenúť o rodine, z ktorej obaja bratia Durovovci vzišli. Ich otec Valerij Durov stál na vrchole pyramídy petrohradskej intelektuálnej elity. Vzdelaním klasický filológ miloval antiku, dokázal o nej hodiny hovoriť a svoje deti patrične nudiť. Jeho vášňou bola desiata satira Juvenála, rímskeho básnika. Okrem niekoľkých najzapálenejších študentov nikto príliš nerozumel, čo mu na takých starých dielach pripadá také zábavné.

SkryťVypnúť reklamu

Obaja chlapci sa zvrhli. Najmä Nikolaj od detstva namiesto veršov holdoval matematike. Víťazil v rôznych olympiádach, v roku 2000 bol členom tímu Petrohradskej univerzity, ktorý sa stal majstrom sveta v športovom programovaní. Už vtedy sa o Nikolajovi šuškalo, že je génius. Keď mal dvadsaťštyri rokov, obhájil dizertačnú prácu a odišiel do Matematického inštitútu Maxa Plancka v nemeckom Bonne.

Keby mu jedného dňa nebol zatelefonoval brat Pavol a nepovedal mu, že má geniálny nápad, možno by Nikolaj dodnes riešil rovnice v Nemecku alebo by ho kúpila nejaká svetová firma. Lenže Pavol zavolal. Vedel, že Nikolaj preňho urobí všetko. A Pavol vie, čo v Nikolajovi od detstva drieme.

Keď mal tri roky, rodičia ho posadili na sedadlo v trolejbuse a dali mu do ručičiek knihu Populárna astronómia. Začítal sa hneď. Šokoval tým spolucestujúcich, ale väčšina z nich si myslela, že ide o vtip rodičov a že chlapček v skutočnosti čítanie len predstiera. Lenže nehral. V tej chvíli vedel o astronómii viac než ktorýkoľvek dospelý v MHD.

SkryťVypnúť reklamu

V siedmich rokoch ho najviac bavilo riešiť kubické rovnice. Dnes jeho vedeckým prácam vraj rozumejú len vyvolení.

Ak mal niekde vystupovať, hoci na odbornú tému, ktorú dokonale ovládal, nervózne prešľapoval z nohy na nohu a díval sa každú chvíľu do stropu. Čo najrýchlejšie povedal podstatu svojich myšlienok a presunul sa k tabuli. Len čo začal písať, nervozita z neho spadla.

„Pred očami mal len vzorce,“ opisuje záhadnejšieho z dvoch bratov novinár Nikolaj Kononov, ktorý o Durovovcoch napísal knižku Kód Durova.

Nikolaj žil dlho s mamou. Okrem nej a Pavla miluje ešte mačky. O jeho vzťahu k ženám dlho nebolo známe nič, až vyšla najavo príhoda, ktorá zapadá do obrazu Nikitu ako muža trochu naivného, ale cieľavedomého.

Keď pracoval vo firme VKontakte, ktorú založil jeho brat Pavel, medzi zamestnancami sa objavilo dievča Jekaterina. Nikita prvýkrát vzplanul. Lenže ona si vybrala. Iného ítečkára.

SkryťVypnúť reklamu

Nikolaj sa prvýkrát v živote naozaj rozzúril. A požiadal brata Pavla, aby vyvoleného vyhodil. Stalo sa. A my vďaka tomu vieme, že génius má emócie.

Šifry a Poincarého veta

V matematických kruhoch sa o ňom šepkalo, že to je druhý Grigorij Pereľman. To je tiež Rus aj matematik. V roku 2002 vyriešil jeden z najťažších a najslávnejších matematických problémov histórie – Poincarého hypotézu. Nemá cenu vzbudzovať dojem, že čo i len náznakom tuším, o čo ide. Zatiaľ čo na Telegrame som aktívna, ba až horlivá používateľka, matematiku som s úľavou opustila na gymnáziu.

No napriek tomu dokážem asi odhadnúť, že sieť Telegram bol naozaj geniálny vynález. Rovnako ako vyriešenie Poincarého hypotézy.

A bol to Nikolaj, kto vymyslel základný princíp šifrovania správ na Telegrame a umožnil tak disidentom, tajným službám, generálom, zločincom aj obchodníkom s detskou pornografiou, politicky prenasledovaným a utláčaným, aby Telegram využívali, ako sa im zachce.

SkryťVypnúť reklamu

Hoci z pohľadu francúzskeho zákonodarcu či nemeckého ochrancu práv detí je to skôr dark net, z pohľadu obyvateľa Čukotky je to dnes jediná, naozaj jediná a posledná možnosť dosiahnuť na slobodnú informáciu a bezpečnú komunikáciu s kýmkoľvek na svete. A to je len jedna z používateľských výhod Telegramu.

Za všetko, čo ľudstvu dáva aj berie, vďačíme skôr Nikolajovi Durovovi než jeho bratovi Pavlovi.

Bratská symbióza

Pavol je vzdelaním filológ. Jeho najvýraznejším talentom je odvaha púšťať sa do vecí úplne šialených, na prvý pohľad nereálnych. A strhnúť ostatných.
Aj Nikolaj sa vďaka Pavlovi a jeho projektom vrátil do Petrohradu. Zavolal sebe podobným – talentovaným spolužiakom, vytvoril tím mladých vedcov a stal sa technickým riaditeľom siete VKontakte. Vymyslel skvelú ochranu pred DDoS útokmi a zaoberal sa opravou php kódu. Hlavne však pôsobil ako magnet – v matematických a IT kruhoch mal vynikajúcu reputáciu. Jeho meno sľubovalo kvalitu, Pavlovo zase niečo naozaj veľkolepé. Najlepší matematici a IT experti sa k Durovovcom hrnuli, stáli v rade so CV v rukách a chceli spojiť svoju budúcnosť s projektom Vkontakte.

SkryťVypnúť reklamu

V roku 2014 bratia VKontakte predali. Podľa Pavla ich k tomu donútila FSB, pretože sa s ňou nechcel deliť o údaje o používateľoch. Nikolaj vtedy mlčal. V hlave už mal nový algoritmus. Vlastný messenger, ktorý bude vzdorovať lepšie než akýkoľvek iný snahám tajných služieb o prelomenie, o odomknutie účtov nepohodlných, ktorý bude poskytovať absolútnu slobodu všetkým a všetkému.

Pavol vymyslel dizajn, reklamnú kampaň, komunikoval s verejnosťou, Nikita bádal nad dátami, číslami, šiframi, vymýšľal protokoly prenosu dát. Dumal nad tým, ako novú sieť Telegram urobiť veľmi rýchlou, ale najmä najbezpečnejšou verejnou komunikačnou platformou na svete s perfektným využitím systému blockchain, teda decentralizovanej databázy.

Myšlienka zaujala investorov a bratom dali 1,7 miliardy na začiatok.

SkryťVypnúť reklamu

Pavol zažiaril ako biznismen a voľnomyšlienkár, Nikita zostával ponorený do čísel a grafov, stále publikuje vo vedeckých časopisoch na tému číselných radov, induktívnych metód v matematike a regulárnych výrazov.

Telegram sa stal fenoménom – je milovaný aj nenávidený, používaný aj zneužívaný. Je ukážkou slobody, ktorá nepozná hraníc a ako taká slúži všetkým – bohom i diablom.

Francúzi vydali zatykač aj na Nikitu Durova. Brata Pavla vypočuli a prepustili na kauciu. S Nikitom to budú mať zložitejšie nielen preto, že nerád hovorí. Žije totiž stále v rodnom Petrohrade. Pracuje v laboratóriu algebry a teórie čísel. Na svojom účte VKontakte má tento citát Dolores Abernathy, hlavnej postavy zo seriálu Westworld: „Niektorí ľudia radšej vidia škaredosť tohto sveta, chaos, ja dávam prednosť kráse.“

Rusko

Súvisiace témy: O spoločnosti
SkryťVypnúť reklamu

Najčítanejšie na SME Komentáre

Komerčné články

  1. Nová hala v Istropolise zaplní chýbajúce miesto na mape kultúry
  2. Upokoj svoju poškodenú pleť: Takto jej vrátiš prirodzený vzhľad
  3. Vitamín Cg: Kľúč k žiarivejšej a zjednotenej pleti
  4. Zachránili posledný ostrov pre čajky na Dunaji
  5. Čerstvé hlavičky sú v plnom prúde, komu dáte svoj hlas?
  6. Viete správne založiť oheň? Podľa kachliara to robíte zle
  7. NESTO ponúka nadštandardné bývanie na hranici mesta a prírody
  8. Nová možnosť investovania s garantovaným rastom až 6 %
  1. Upokoj svoju poškodenú pleť: Takto jej vrátiš prirodzený vzhľad
  2. Záver vojny bol pre mnohých Slovákov životnou skúškou
  3. V Japonsku vlaky meškajú len vo filmoch. Aj jedlo má pravidlá
  4. LESY SR otvorili Poľanu: Nová cesta pre ľudí aj prírodu
  5. Tatra banka uvádza nový produkt Digitálna hypotéka
  6. Zachránili posledný ostrov pre čajky na Dunaji
  7. Vitamín Cg: Kľúč k žiarivejšej a zjednotenej pleti
  8. Čerstvé hlavičky sú v plnom prúde, komu dáte svoj hlas?
  1. Viete správne založiť oheň? Podľa kachliara to robíte zle 14 430
  2. Nová hala v Istropolise zaplní chýbajúce miesto na mape kultúry 9 015
  3. Pokoj, výhľady a dobrá kuchyňa? Vyberáme desať hotelov na Ischii 3 686
  4. Zachránili posledný ostrov pre čajky na Dunaji 3 130
  5. Nová možnosť investovania s garantovaným rastom až 6 % 2 895
  6. Majiteľka Boxito: Podnikanie zvláda vďaka multifunkčnému vozidlu 2 665
  7. V Japonsku vlaky meškajú len vo filmoch. Aj jedlo má pravidlá 2 267
  8. Bankroty a miliardové dlhy. Úspešný Trump je ilúzia 2 011
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu
SkryťVypnúť reklamu

Hlavné správy zo Sme.sk

Poslanec za Smer Marián Kéry.

Člen predsedníctva Smeru pripúšťa, že si štúdiu značne zľahčil.


98
Obvinený aktivista Laťák na tlačovej konferencii strany Demokrati.

Demokrati žiadajú o policajnú ochranu pre svojho člena.


a 1 ďalší 54
Zľava Keir Starmer, Volodymyr Zelenskyj a Emmanuel Macron na stretnutí v Tirane.

Z Ruska neprišli ani ministri.


9

Záujmy Slovenska sú niekde inde ako v Moskve, hovorí Ivan Korčok.


a 3 ďalší 1

Neprehliadnite tiež

Ktoré písmenko si vyberáte?


11

Ako si extrémne bohatý turista urobil dojem z rozvojovej krajiny.


22
Premiér Robert Fico na výročie atentátu.

Fico chce atentátom prepísať aj príbeh vraždy Jána a Martiny.


12
Nová šéfka STVR.

Zelenskyj ukazuje, kto chce prímerie.


10
  1. Blažej Pánik: Ľavica či pravica?
  2. Martin Fronk: Tichá symfónia času – Spomienka na fontánu
  3. Ján Škerko: Stretávka spolužiakov zo strednej po 50. rokoch. Od logaritmického pravítka po smartfóny
  4. Anna Miľanová: Keď vytláčame faunu z jej prirodzeného prostredia (medveďov, vlkov, bobrov, lastovičky, vrabce...),
  5. Miroslav Ferkl: Stupnica Ficovej nenávisti
  6. Matej Galo: Tibor Gašpar, ste hluchý, nemý, slepý alebo čo?
  7. Radko Mačuha: Cintula chcel Fica zavraždiť, pretože chce Mier.
  8. Viktor Pamula: ačohentizmus v praxi
  1. Michael Achberger: Lepšie ako diéta? O tomto trende hovoria aj lekári aj tréneri! 15 397
  2. Teodor Pasternák: NAY už nie je „naj“ 9 497
  3. Matúš Paculík: Podvodníci na Bazoši majú nový trik, zneužívajú pri tom Alzu 8 837
  4. Ján Chomík: Tyran, ktorý nemá páru 8 646
  5. Miroslav Galovič: Marečku, mohol si ostať legendou... (Mikroblog No 20) 8 142
  6. Radko Mačuha: Štyri otázky pre súťažiaceho poslanca Glücka. 6 446
  7. Vlado Jakubkovič: Ukážte rozstrieľané brucho. 5 462
  8. Tadeáš Ďurica: Igor sa vracia 5 298
  1. Radko Mačuha: Cintula chcel Fica zavraždiť, pretože chce Mier.
  2. Tupou Ceruzou: Za čiarou
  3. Věra Tepličková: Keď sa bojíš valašky
  4. Marian Nanias: Richard L. Garwin: Génius, ktorý formoval jadrovú éru a bránil mier.
  5. Radko Mačuha: Štyri otázky pre súťažiaceho poslanca Glücka.
  6. Věra Tepličková: Dnes by sme mali byť ticho
  7. Marcel Rebro: Hanbím sa za to, že som Slovák!
  8. Radko Mačuha: Fico atentát prežil, ale Boris Nemcov nie.
SkryťZatvoriť reklamu