Bolo to na jar 1975 v rumunskom Temešvári, moja žena mi oknom z obývačky podávala knihy na ulicu, kôpku za kôpkou, rozchádzali sme sa. Pamätám si jej nehybnú tvár, keď mi ich posúvala, ako keby s tým celým už nechcela mať nič spoločné, so mnou, s knihami