Pri pristávaní som sa pozrela z okna lietadla a zistila som, že Haiti zmenilo farbu. Nebolo už vidieť zemité hnedé úpätie hôr okolo Port-au-Prince; pokiaľ oko dovidelo, všade dominovala tmavomodrá - farba celtoviny tisícov stanov, ktoré zakrývajú celú krajinu.
Naposledy som svoju vlasť videla v to januárové popoludnie, keď ma štyri dni po zemetrasení evakuovali. Minulý mesiac som pricestovala na štvortýždennú návštevu a bála som sa toho, čo tam nájdem.
Rytmus
Na schodíkoch lietadla ma privítal drobný dážď. Akoby chcel zmyť moju úzkosť, tak ako energický rytmus calypso kapely, ktorá vyhrávala o kúsok ďalej pod strieškou pavilónu.
