Dedina medzi horami. Dlhá hlavná ulica pozdĺž starej hradskej, záhrady, dvory, lúky. Pár roztrúsených samôt. Kostol, krčma. Obecný úrad a jediný obchod. Starostom je strojný inžinier, ktorému dávno zrušili fabriku, a tak starostuje už tretie obdobie.
Počas úradných hodín mu zadarmo vypomáha manželka. Synovia majú malú stavebnú firmu; jediný obchod vlastní starostova neter. Krčmárom je jeho druhostupňový bratranec, ale neznášajú sa.
Zo štyroch stovák obyvateľov je väčšina na sociálnych dávkach. Oblečenie si kupujú v second handoch, obuv u Číňanov, pália terkelicu a predávajú ju po päť eur za liter. Aj keď vedia, kto je superstar, kto bol koľkokrát v Smotánke a aké lietadlá vlastní Slota, o nich nevie nikto nič. Akoby neexistovali.