Čítali ste množstvo básní a takisto o básnikoch, ako sa prechádzajú po lesoch, váľajú v sene či dokonca absolvujú turistickú prehliadku pekla. Áno, je to tak. No napriek tomu si básnici málokedy vyzujú papuče, aj keď bojujú vo vojne.
Nie je Homérova slepota potvrdením mojej tézy? Stavil by som sa, že všetky výpovede očitých svedkoch o tom, ako sa Gréci a Trójania navzájom vraždili, všetky úžasné dobrodružstvá, čo Odyseus zažil, keď križoval Stredozemné more, si Homér vysníval, kým čakal, že mu manželka podá obed.
Iste, mnohí básnici to nechcú priznať. Tu v Spojených štátoch s posvätnou úctou hovoríme o autentickom zážitku. Píšeme básne o tom, ako nás tatkovia brávali na rybačku a ako nám lámali srdce tým, že nás nútili hádzať malé rybky späť do rieky.
