V jesenných daždivých dňoch je väčšina veľkomiest odpudivá. To naše, považované za povestne najmenšie na svete, obzvlášť. Tunajší čas sychravosti a prehánok človeka chtiac-nechtiac skľučuje. Slnko aj celý deň nezasvieti. Nad ulicami sa vznáša špinavá ...